lurkmore.com

lurkmore.com - интернет-энциклопедия анонимности и мемов, где всё как есть

Вот она, настоящая цифровая пустыня, где каждый может стать кем угодно. Не бывает никого без имени, не надо подтверждать свою личность. Это место, где реальность смешивается с вымыслом, а шутка зачастую становится правдой. lurkmore.com- это энциклопедия анонимного интернета, живущая по своим странным законам. Тут нет официальных лиц, нет директоров, только люди, которые пришли сюда не ради славы, а просто чтобы оставить свой след в бесконечном потоке данных.

Сайт называют энциклопедией Анонимуса - и это точно. Он рассказывает про 4chan, про мемы, про то, как из обычной шутки рождается культурное явление. Тут можно найти историю 4chan, список реальных событий, в которых участвовал этот форум, да и самих инвазий, когда кто-то вломился туда, чтобы создать хаос или просто показать, что он может. Есть даже раздел про форсированные мемы - те самые, которые взрываются на всех сайтах, но никто не знает откуда они взялись.

Что ещё тут есть?

Кажется, сайт почти ничего не делает, кроме как собирать информацию. Но нет - он предлагает целый набор сервисов. Например, прокси для сайтов: от YouTube до Twitter, от Reddit до Instagram. И всё это работает через его сервера. Нет, не потому что они хотят контролировать весь интернет, а потому что хочется быть полезными. Иногда даже забавно думать, что ты используешь один из этих прокси, и за этим стоит человек, который сидит где-то в подвале, пьёт чай и проверяет, работает ли Invidious.

Есть ещё файловые хостинги, краткие ссылки типа Uguu, бэкапы, парсеры, даже радио онлайн. Даже mumble и teamspeak сервера были раньше - хотя сейчас их уже нет. Это как будто музыкальный клуб, который закрылся, но все помнят, как там было весело.

Интересная вещь - тематика камхоров. Да, вы правильно поняли. Там есть разделы про камбоев, девочек, персонажей-трапов, тех, кто играет на грани. Не скажешь, что это нормально, но если ты здесь, то, наверное, и не должен об этом судить. Главное - уважать границы.

Сайт активен, пока жив. В последний раз меняли страницу 1 апреля 2022 года. Судя по всему, никто особо не спешит менять структуру. Может, потому что она и так работает. Много текста, мало картинок, мемы везде, да и вообще - это как в старом компьютере: всё глючит, но работает.

Почему он важен?

Потому что тут хранится история интернета, которую никто больше не запишет. Здесь лежат копии архивов, истории взломов, странные фразы, которые стали легендами. Это место, где каждый может добавить что-то своё, просто войдя под ником. И да, возможно, через год этот ник станет частью мема. Возможно, кто-то уже зашёл сюда, чтобы найти ответ на вопрос, который задался пять лет назад. А может быть, просто хотел посмотреть, как выглядит мир без имени.

Есть даже возможность донатить биткоины или литкоины. Никаких реквизитов, только адрес кошелька. Как будто ты платишь за воздух, за доступ, за право быть анонимным. Интересный момент - почему бы не сделать это? Если тебе нравится сайт, и он помогает, то можно и поддержать. Хотя и не обязательно. Потому что, если он действительно для всех, значит, никто не должен платить.

            Domain Name: LURKMORE.COM
Registrar: NameSilo, LLC
Domain Status: client transfer prohibited
Creation Date: 2006-04-19T14:19:29Z
Registry Expiry Date: 2026-04-19T14:19:29Z
Updated Date: 2024-11-28T13:23:28Z
Name Server: NS1.LURKMORE.COM
Name Server: NS2.LURKMORE.COM
Name Server: NS3.LURKMORE.COM
REGISTRAR Contact: NameSilo, LLC
>>> Last update of RDAP database: 2026-02-26T20:59:24Z         

			User-agent: AddSearchBot
User-agent: AI2Bot
User-agent: Ai2Bot-Dolma
User-agent: aiHitBot
User-agent: Amazonbot
User-agent: Andibot
User-agent: anthropic-ai
User-agent: Applebot
User-agent: Applebot-Extended
User-agent: Awario
User-agent: bedrockbot
User-agent: bigsur.ai
User-agent: Brightbot 1.0
User-agent: Bytespider
User-agent: CCBot
User-agent: ChatGPT Agent
User-agent: ChatGPT-User
User-agent: Claude-SearchBot
User-agent: Claude-User
User-agent: Claude-Web
User-agent: ClaudeBot
User-agent: CloudVertexBot
User-agent: cohere-ai
User-agent: cohere-training-data-crawler
User-agent: Cotoyogi
User-agent: Crawlspace
User-agent: Datenbank Crawler
User-agent: Devin
User-agent: Diffbot
User-agent: DuckAssistBot
User-agent: Echobot Bot
User-agent: EchoboxBot
User-agent: FacebookBot
User-agent: facebookexternalhit
User-agent: Factset_spyderbot
User-agent: FirecrawlAgent
User-agent: FriendlyCrawler
User-agent: Gemini-Deep-Research
User-agent: Google-CloudVertexBot
User-agent: Google-Extended
User-agent: GoogleAgent-Mariner
User-agent: GoogleOther
User-agent: GoogleOther-Image
User-agent: GoogleOther-Video
User-agent: GPTBot
User-agent: iaskspider/2.0
User-agent: ICC-Crawler
User-agent: ImagesiftBot
User-agent: img2dataset
User-agent: ISSCyberRiskCrawler
User-agent: Kangaroo Bot
User-agent: LinerBot
User-agent: meta-externalagent
User-agent: Meta-ExternalAgent
User-agent: meta-externalfetcher
User-agent: Meta-ExternalFetcher
User-agent: MistralAI-User
User-agent: MistralAI-User/1.0
User-agent: MyCentralAIScraperBot
User-agent: netEstate Imprint Crawler
User-agent: NovaAct
User-agent: OAI-SearchBot
User-agent: omgili
User-agent: omgilibot
User-agent: OpenAI
User-agent: Operator
User-agent: PanguBot
User-agent: Panscient
User-agent: panscient.com
User-agent: Perplexity-User
User-agent: PerplexityBot
User-agent: PetalBot
User-agent: PhindBot
User-agent: Poseidon Research Crawler
User-agent: QualifiedBot
User-agent: QuillBot
User-agent: quillbot.com
User-agent: SBIntuitionsBot
User-agent: Scrapy
User-agent: SemrushBot-OCOB
User-agent: SemrushBot-SWA
User-agent: Sidetrade indexer bot
User-agent: Thinkbot
User-agent: TikTokSpider
User-agent: Timpibot
User-agent: VelenPublicWebCrawler
User-agent: WARDBot
User-agent: Webzio-Extended
User-agent: wpbot
User-agent: YaK
User-agent: YandexAdditional
User-agent: YandexAdditionalBot
User-agent: YouBot
Disallow: /

User-agent: *
Disallow: /
        

Tehniline SEO

On-Page SEO

Sisu ja UX