Prije svjetala - autorski blog Katje Dolgove o životu, ratu i malom apsurduWeb stranica dolampochki. comje kao prozor u nečiju glavu, gdje se sve miješa: sjećanja iz djeti...
Web stranica dolampochki. comje kao prozor u nečiju glavu, gdje se sve miješa: sjećanja iz djetinjstva, nesanice usred rata, čudni razgovori sa susjedima o glazbi, pa čak i panični strah od rendgenske snimke vrata. Ne postoji službena struktura, mi pružamo najbolju uslugu ili dostupno tržište. Ovdje jednostavno živi osoba - Katya Dolgova - i priča što je vidjela, osjetila i doživjela.
Ona piše o običnom, ali u isto vrijeme neobično važnom. O tome kako je godinu dana nakon alije šetala Jeruzalemom s papirnatom kartom i Red Hot Chili Peppers u slušalicama. Kako sam kasnije naišao na činjenicu da ljudi žele čuti istu glazbu da bi bili zajedno. A i o tome kako je netko priredio zabavu u stanu, pretvorivši ga u gostinjsku kuću punu pankera, čarapa i alkohola, a onda odjednom shvatio da više ne želi piti. Takav je život, bez filtera, bez drame, ali s blagim drhtajem iznutra.
Tema je ovdje jednostavna, ali duboka: život izvan politike, analitike i vojnih planova. Stav autora ne zvuči kao da smo protiv ovoga ili da je ovo točan odgovor. Ovdje je sve mnogo bliže ljudskom stanju. Kad rat više nije vijest, nego pozadina, kad je svaki dan izbor: nastaviti živjeti, čitati, raspravljati, smijati se, plakati. Ili prekinuti vezu. Ona jednostavno priča kako živi. Kako ju je bilo sram prolaziti pored ljudi koji su kroz zajedničke pjesme pokušavali pronaći svoju ljubav. Kako je Denis, odabranik obitelji, uvrijeđen što je teško pronaći djevojku koja zna istu glazbu kao on. Pa što da radim? Hodati okolo s detektorom metala?
Zanimljivo, zar ne? Da, jer ne radi se o tome kako preživjeti. Ovdje se radi o tome kako ostati svoj dok se svijet oko vas mijenja. U člancima možete čitati o teorijama zavjere, prosvjetiteljstvu i sranjima – dobro, čini se apsurdnim, ali ako pročitate, shvatite: radi se o tome kako ljudi traže smisao tamo gdje ga nema. O tome kako smo svi na rubu, ali ponekad se i smijemo.
Ona je front end programer. Odnosno, osoba koja radi sučelja koja korisnici vide. Ali u isto vrijeme, njezin blog je gotovo suprotan tehničkoj točnosti. U kodu nema logike, ali ima logike osjećaja. Ostalo je sjećanje na ljetne ispite 1974. godine, kada je tečaj crtanja na Veleučilištu bio jedan od najvažnijih događaja. Kada su čekali rezultate, a dani su se vukli kao vječnost. A onda - liste. I radost. Primljeno. Tako je jednostavno.
Nemoguće je ne primijetiti da je tekst pun čudnih detalja: remiks pjesme 18 to me je već na engleskom, američke borbene kombinacije, video poziv s punkerima u pozadini. Ništa nije slučajno.Svaka fraza je kao komadić mozaika iz kojeg se postupno stvara slika osobe koja živi između dva svijeta: unutarnjeg svijeta i onoga što se oko njega događa.
Ponekad se čini da je sve ovo previše osobno. Previše je neravnomjeran. Tekstovi se ne čitaju kao članak, već kao razgovor. To je kao da netko čita svoje bilješke naglas, zaboravljajući na interpunkciju, nedostajući zareze, ali ne gubeći svoje misli. ovo je u redu Tako i treba biti. Jer prava priča nije savršen tekst. Ovo je glas.
Zanimljivost: ona piše da je te bilješke htjela objaviti nakon rata. I onda kaže: Ne znam može li se više o tome vikati. Kako to misliš - već? Možda rat još nije završio. Ili, naprotiv, nešto novo je ionako već počelo. Nova stvarnost. Gdje ljudi prestaju brojati tko je u pravu, a tko u krivu. Oni samo pokušavaju živjeti.
Tekstovi ne izgledaju kao članci iz novina. Više liče na bilježnicu s nerazumljivim bilješkama. Ali to je ono što ih čini jedinstvenima. Ovdje postoje prirodne pogreške: nedostaju zarezi, ponavljanje iste ideje nekoliko puta, nasumični prijelazi između tema. Ovo nije greška. Ovo je značajka. Tako živi glava čovjeka, koji u sebi ima puno stvari.
Ponekad se čini da ni sama autorica nije sigurna kamo vodi čitatelja. Ili priča o spomenicima za učitelje, pa o rendgenskim snimkama vrata, pa o dječaku koji je kupio viski i odbio letjeti u Ameriku. Zašto? Jer nije bitna logična veza, nego emocionalna. Sve je povezano kroz osjećaj - tjeskoba, smijeh, bol, nada.
Ovo je autorski projekt Katye Dolgove - blog o životu obične osobe u pozadini rata, koji govori o malim apsurdima, sjećanjima, glazbi, obitelji i unutarnjim iskustvima bez politike i analitike.
O tome kako živjeti kada se sve oko vas mijenja. O djetinjstvu, fakultetu, ljubavi, teorijama zavjere, glazbi, ratu, pa čak i kako se posvađati sa sinom oko remixeva.
Katya Dolgova je front-end programer, navodno živi u Izraelu, ali ima korijene u Khabarovsku.Vodi bilješke za sebe, ali ih objavljuje jer misli: možda će netko biti upoznat.
Zato što je ovo nelektoriran članak. Ovo je živa pripovijest, puna pogrešaka, ponavljanja i prirodnih stanki. Ovako ljudi stvarno misle i pišu.
Da, ako pod stvarnim mislimo na nešto što odražava stvarnost osobe, a ne samo na format. Ovdje nema šablona, samo osobni glas.
Snimka zaslona glavne stranice dolampochki.com, uzeti na 26.07.2026
Domain Name: DOLAMPOCHKI.COM
Registrar: GoDaddy.com, LLC
Domain Status: client delete prohibited
Domain Status: client renew prohibited
Domain Status: client transfer prohibited
Domain Status: client update prohibited
Creation Date: 2009-07-28T06:27:40Z
Registry Expiry Date: 2026-07-28T06:27:40Z
Updated Date: 2026-01-03T12:53:26Z
Name Server: NS1045.UI-DNS.BIZ
Name Server: NS1045.UI-DNS.COM
Name Server: NS1045.UI-DNS.DE
Name Server: NS1045.UI-DNS.ORG
REGISTRAR Contact: GoDaddy.com, LLC
>>> Last update of RDAP database: 2026-07-27T07:05:29Z
# vestacp autogenerated robots.txt
User-agent: *
Crawl-delay: 10
| Položaj | Fraza | Stranica | Isječak |
|---|---|---|---|
| 12 | / | ||
| 16 | / | ||
| 18 | / | ||
| 53 | / | ||
| 54 | / | ||
| 62 | / | ||
| 66 | / | ||
| 72 | / | ||
| 83 | / | ||
| 96 | / |