pichold. ru - сайт, където живее къртица, но не просто къртица, а тази, която помни всичкоКогато отидете на pichold. ru, веднага усещате някакво странно усещане. Не е като да искаш да ост...
Когато отидете на pichold. ru, веднага усещате някакво странно усещане. Не е като да искаш да останеш тук. Не, по-скоро бяхте поканени преди много време. Няма строга структура, няма ясни секции - само поток от снимки, снимки, полезни съвети и няколко шеги. Но именно тази произволност прави сайта толкова специален.
Сайтът се казва 2Krota? Най-добрият развлекателен сайт в Рунета. Да, да, дори името говори само за себе си: не най-доброто, но най-доброто. Сякаш някой там, в пещера под земята, отбелязваше с молив на стената рождената дата на сайта. Или може би той изобщо не съществува? Е, или е съществувало някога, но сега живее в облаците, като тъжна къртица?
Но нека погледнем по-нататък. Описанието на страницата гласи: След като дойдете тук, никога няма да си тръгнете. Това е законът на къртиците. Звучи мистично. Сякаш този сайт е портал, през който можете да стигнете до друго място. Към друга реалност, където всички снимки летят във въздуха, а полезни съвети за електрически бойлери лежат до GIF файлове с бира. И това е добре. Работи.
Ето главната страница - само списък. Без повече приказки. Само заглавия, числа, имена. Момичета, животни, природа, забавление. След това - пощенски картички за Fedora. Защо за Fedora? не питай Може би авторът е имал брат на име Федор. Или е просто име, което звучи красиво след красиво.
И тогава - внезапно, като удар в гърба - emusefulem. Да, да, ето го! Мислехте, че сайтът е само за забавни снимки. Но не. Тук има статии за топлоизолация на тръбопроводи. За мощността на електрическия котел. За това как да свържете конвектор през термостат. Някъде между GIF на бира и фотошоп на Буш има информация, която наистина може да помогне на човек, който иска да сглоби отопление на дома.
Интересно, нали? Това е едновременно лудо и много практично. Поглеждате една страница и вече знаете какво е хидравличен акумулатор. И също така разбрахте, че биметалните радиатори не са просто черен метал, а нещо по-сложно. Всичко това е написано на прост език, без излишни неща. Сякаш някой от съседите е решил да ти каже всичко, което знае.
На pichold. ru снимките не са просто забавление. Това е част от нещо по-голямо. Снимки с надпис Subscribe са точно там, сред тях. Това означава, че авторът е искал хората да се върнат отново. Или просто се забавляваше. Може би това е начин да задържите вниманието си. Защото след като започнете да гледате, не можете да спрете.
Има и фоторепортажи: самолет Су-47, шампион по борба с ръце с ръка на моряк, снимки на Мис Бок. Има дори снимка на момиче елф след предаването Модна присъда. Да, странно е.Но точно това е смисълът. Без шаблони. Нито един модерен стил. Само какво беше интересно този ден.
И да, сайтът не изглежда като съвременен проект. Няма красиви анимации, няма адаптивен дизайн. Но изненадващо е, че работи. Той живее. Дори ако влезете случайно, чрез търсене, търсене на вицове, но след това останете половин час, четете за баланс вентил или как да премахнете котлен камък от бойлер - това означава, че сайтът си е свършил работата.
Той не продава нищо. Не изисква абониране. Не показва реклами под формата на звукови ефекти. Той просто е. Като стар приятел, който дойде в къщата ви и каза: Виж, намерих куп снимки - и ти дадох любимия ти GIF с бира.
Няма информация за автора. Без контакт. Само името на сайта. И странният закон на Къртиците. Може би това е псевдоним? Или може би това е някой, който знае всичко за лулите и в същото време обича ушите на елфите. Всичко е възможно. Основното нещо е да разберете, че сайтът не е за всеки. По-скоро е за тези, които ги мързи да избират между развлечение и информация. За тези, които искат да намерят нещо странно, но в същото време полезно.
Е, мислите ли, че красивото винаги трябва да е удобно? Няма филтри, няма идеална структура. Но истинският живот живее тук - хаотичен, малко луд, сякаш някой е забравил да затвори браузъра след нощна сесия.
Не знам. Може би е един човек. Може да са две. Въпреки че заглавието говори за 2 бенки, в текста има само една бенка. Може би някой от тях вече е отишъл в пещерите. Или просто шега.
В крайна сметка, защо не? Можете да прочетете за топлинната мощност, докато щракнете върху бутона Напред за GIF. Това не е противоречие. Това е баланс. Като всичко в живота - забавен и сериозен едновременно.
Да, работи. Нямаше признаци, че е починал. Напротив - нови статии, нови снимки. Дори и да се върнете година по-късно, пак ще бъде същото: странно, малко диво, но толкова живо.
domain: PICHOLD.RU
nserver: ns1.any-cdns.net.
nserver: ns2.any-cdns.net.
state: REGISTERED, DELEGATED, UNVERIFIED
person: Private Person
registrar: ACTIVE-RU
admin-contact: https://active.domains/whoisfb/pichold.ru
created: 2023-02-09T14:02:02Z
paid-till: 2027-02-09T14:02:02Z
free-date: 2027-03-12
source: TCI
Last updated on 2026-06-28T13:13:01Z
User-agent: Yandex Disallow: /wp-admin Disallow: /wp-includes Allow: /wp-includes/js/* Disallow: /wp-login.php Disallow: /wp-register.php Disallow: /xmlrpc.php Disallow: *?s* Disallow: /search Disallow: */trackback/ Disallow: */comments/ Disallow: */comment Disallow: */attachment/* Disallow: */print/ Disallow: */feed Disallow: *?print=* Disallow: */embed* Allow: /wp-content/uploads/ Host: https://pichold.ru User-agent: Googlebot Disallow: /wp-admin Disallow: /wp-includes Allow: /wp-includes/js/* Disallow: /wp-login.php Disallow: /wp-register.php Disallow: /xmlrpc.php Disallow: *?s* Disallow: */feed Disallow: /search Disallow: */trackback/ Disallow: */feed Disallow: */comments/ Disallow: */comment Disallow: */attachment/* Disallow: */print/ Disallow: *?print=* Disallow: */embed* Allow: /wp-content/uploads/ User-agent: Mail.Ru Disallow: /wp-admin Disallow: /wp-includes Allow: /wp-includes/js/* Disallow: /wp-login.php Disallow: /wp-register.php Disallow: /xmlrpc.php Disallow: *?s* Disallow: /search Disallow: */trackback/ Disallow: */feed Disallow: */comments/ Disallow: */comment Disallow: */attachment/* Disallow: */print/ Disallow: */feed Disallow: *?print=* Disallow: */embed* Allow: /wp-content/uploads/ User-agent: * Disallow: /wp-admin Disallow: /wp-includes Allow: /wp-includes/js/* Disallow: /wp-login.php Disallow: /wp-register.php Disallow: /xmlrpc.php Disallow: *?s* Disallow: /search Disallow: */trackback/ Disallow: */feed Disallow: */comments/ Disallow: */comment Disallow: */attachment/* Disallow: */print/ Disallow: */feed Disallow: *?print=* Disallow: */embed* Allow: /wp-content/uploads/ User-agent: Googlebot-Image Allow: /wp-content/uploads/ User-agent: YandexImages Allow: /wp-content/uploads/ User-agent: Mediapartners-Google Disallow: User-Agent: YaDirectBot Disallow: Sitemap: https://pichold.ru/sitemap.xml
| Позиция | фраза | Страница | фрагмент |
|---|---|---|---|
| 1 | /pictures/875-razmer... | ||
| 1 | / | ||
| 1 | /pictures/875-razmer... | ||
| 1 | /pictures/875-razmer... | ||
| 1 | /pictures/875-razmer... | ||
| 1 | /pictures/875-razmer... | ||
| 2 | / | ||
| 2 | /pictures/otkrytki-s... | ||
| 2 | /pictures/kartinki-s... | ||
| 3 | /pictures/875-razmer... |
| Позиция | фраза | Страница | фрагмент |
|---|---|---|---|
| 7 | /pictures/kartinki-s... | ||
| 9(+1) | /pictures/otkrytki-s... | ||
| 10 | /pictures/prikolnye-... |