pichold. ru - un sito dove vive una talpa, ma non una talpa qualsiasi, ma quello che ricorda tuttoQuando vai a pichold. ru, senti subito una strana sensazione. Non è che tu voglia restare...
Quando vai a pichold. ru, senti subito una strana sensazione. Non è che tu voglia restare qui. No, piuttosto sei stato invitato molto tempo fa. Non esiste una struttura rigida, né sezioni chiare: solo un flusso di immagini, fotografie, suggerimenti utili e un paio di battute. Ma è questa casualità che rende il sito così speciale.
Il sito si chiama 2Krota? Il miglior sito di intrattenimento in RuNet. Sì, sì, anche il nome parla da solo: non il migliore, ma il migliore. Era come se qualcuno lì, in una grotta sotterranea, stesse segnando con una matita sulla parete la data di nascita del luogo. O forse non esiste affatto? Beh, oppure esisteva una volta, ma ora vive tra le nuvole, come una triste talpa?
Ma guardiamo oltre. La descrizione della pagina dice: Una volta arrivato qui, non te ne andrai mai. Questa è la legge di Talpe. Sembra mistico. È come se questo sito fosse un portale attraverso il quale puoi arrivare altrove. In un'altra realtà, dove tutte le immagini volano nell'aria e consigli utili sulle caldaie elettriche si trovano accanto alle GIF di birra. E va bene così. Funziona.
Ecco la pagina principale: solo un elenco. Senza ulteriori indugi. Solo titoli, numeri, nomi. Ragazze, animali, natura, divertimento. Quindi - cartoline per Fedora. Perché per Fedora? Non chiedere. Forse l'autore aveva un fratello di nome Fedor. Oppure è solo un nome che suona bello dopo bello.
E poi - all'improvviso, come una pugnalata alla schiena - emusefulem. Sì, sì, eccolo! Pensavi che il sito riguardasse solo immagini divertenti. Ma no. Ci sono articoli sull'isolamento termico delle condutture qui. Informazioni sulla potenza della caldaia elettrica. Informazioni su come collegare un termoconvettore tramite un termostato. A metà tra una GIF di birra e un Photoshop di Bush ci sono informazioni che possono davvero aiutare una persona che vuole assemblare il riscaldamento domestico.
Interessante, vero? È pazzesco e molto pratico allo stesso tempo. Guardi una pagina e sai già cos'è un accumulatore idraulico. E ti sei anche reso conto che i radiatori bimetallici non sono solo metallo nero, ma qualcosa di più complesso. Tutto questo è scritto in un linguaggio semplice, senza fronzoli. È come se uno dei vicini avesse deciso di raccontarti tutto quello che sa.
Su pichold. ru le immagini non sono solo intrattenimento. Fa parte di qualcosa di più grande. Le foto con la scritta Iscriviti sono proprio lì, tra queste. Ciò significa che l'autore voleva che le persone tornassero di nuovo. Oppure si stava semplicemente divertendo. Forse è un modo per mantenere la tua attenzione. Perché una volta che inizi a guardare, non puoi fermarti.
Ci sono anche reportage fotografici: un aereo Su-47, un campione di braccio di ferro con la mano di un marinaio, fotografie di Miss Bok. C'è anche una foto di una ragazza elfa dopo il programma Fashionable Verdict. Sì, è strano.Ma è proprio questo il punto. Nessun modello. Non un solo stile alla moda. Proprio quello che era interessante quel giorno.
E sì, il sito non sembra un progetto moderno. Nessuna bella animazione, nessun design reattivo. Ma ciò che sorprende è che funziona. Lui vive. Anche se entri per caso, facendo una ricerca, cercando barzellette, ma poi rimani mezz'ora, leggendo di una valvola di bilanciamento o di come decalcificare una caldaia, significa che il sito ha fatto il suo lavoro.
Non vende nulla. Non chiede di iscriversi. Non mostra pubblicità sotto forma di effetti sonori. Lo è e basta. Come un vecchio amico che è venuto a casa tua e ha detto: guarda, ho trovato un sacco di foto e ti ho dato la tua GIF preferita con la birra.
Nessuna informazione sull'autore. Nessun contatto. Solo il nome del sito. E la strana legge delle Talpe. Forse questo è uno pseudonimo? O forse è qualcuno che sa tutto di pipe e allo stesso tempo ama le orecchie da elfo. Tutto è possibile. La cosa principale è capire che il sito non è per tutti. È più per coloro che sono troppo pigri per scegliere tra intrattenimento e informazione. Per chi vuole trovare qualcosa di strano, ma allo stesso tempo utile.
Bene, pensi che bello dovrebbe sempre essere conveniente? Non ci sono filtri, nessuna struttura ideale. Ma la vita reale vive qui: caotica, un po' folle, come se qualcuno si fosse dimenticato di chiudere il browser dopo una sessione notturna.
Non lo so. Forse è una persona. Potrebbero essercene due. Sebbene il titolo parli di 2 Talpe, nel testo è presente una sola talpa. Forse uno di loro è già entrato nelle caverne. O semplicemente uno scherzo.
Dopo tutto, perché no? Puoi leggere informazioni sulla potenza di riscaldamento mentre fai clic sul pulsante Avanti per una GIF. Questa non è una contraddizione. Questo è equilibrio. Come ogni cosa nella vita, divertente e seria allo stesso tempo.
Sì, funziona. Non c'era alcun segno che fosse morto. Al contrario: nuovi articoli, nuove immagini. Anche se torni un anno dopo, sarà sempre lo stesso: strano, un po' selvaggio, ma così vivo.
domain: PICHOLD.RU
nserver: ns1.any-cdns.net.
nserver: ns2.any-cdns.net.
state: REGISTERED, DELEGATED, UNVERIFIED
person: Private Person
registrar: ACTIVE-RU
admin-contact: https://active.domains/whoisfb/pichold.ru
created: 2023-02-09T14:02:02Z
paid-till: 2027-02-09T14:02:02Z
free-date: 2027-03-12
source: TCI
Last updated on 2026-06-28T13:13:01Z
User-agent: Yandex Disallow: /wp-admin Disallow: /wp-includes Allow: /wp-includes/js/* Disallow: /wp-login.php Disallow: /wp-register.php Disallow: /xmlrpc.php Disallow: *?s* Disallow: /search Disallow: */trackback/ Disallow: */comments/ Disallow: */comment Disallow: */attachment/* Disallow: */print/ Disallow: */feed Disallow: *?print=* Disallow: */embed* Allow: /wp-content/uploads/ Host: https://pichold.ru User-agent: Googlebot Disallow: /wp-admin Disallow: /wp-includes Allow: /wp-includes/js/* Disallow: /wp-login.php Disallow: /wp-register.php Disallow: /xmlrpc.php Disallow: *?s* Disallow: */feed Disallow: /search Disallow: */trackback/ Disallow: */feed Disallow: */comments/ Disallow: */comment Disallow: */attachment/* Disallow: */print/ Disallow: *?print=* Disallow: */embed* Allow: /wp-content/uploads/ User-agent: Mail.Ru Disallow: /wp-admin Disallow: /wp-includes Allow: /wp-includes/js/* Disallow: /wp-login.php Disallow: /wp-register.php Disallow: /xmlrpc.php Disallow: *?s* Disallow: /search Disallow: */trackback/ Disallow: */feed Disallow: */comments/ Disallow: */comment Disallow: */attachment/* Disallow: */print/ Disallow: */feed Disallow: *?print=* Disallow: */embed* Allow: /wp-content/uploads/ User-agent: * Disallow: /wp-admin Disallow: /wp-includes Allow: /wp-includes/js/* Disallow: /wp-login.php Disallow: /wp-register.php Disallow: /xmlrpc.php Disallow: *?s* Disallow: /search Disallow: */trackback/ Disallow: */feed Disallow: */comments/ Disallow: */comment Disallow: */attachment/* Disallow: */print/ Disallow: */feed Disallow: *?print=* Disallow: */embed* Allow: /wp-content/uploads/ User-agent: Googlebot-Image Allow: /wp-content/uploads/ User-agent: YandexImages Allow: /wp-content/uploads/ User-agent: Mediapartners-Google Disallow: User-Agent: YaDirectBot Disallow: Sitemap: https://pichold.ru/sitemap.xml
| Posizione | Frase | Pagina | Frammento |
|---|---|---|---|
| 1 | /pictures/875-razmer... | ||
| 1 | / | ||
| 1 | /pictures/875-razmer... | ||
| 1 | /pictures/875-razmer... | ||
| 1 | /pictures/875-razmer... | ||
| 1 | /pictures/875-razmer... | ||
| 2 | / | ||
| 2 | /pictures/otkrytki-s... | ||
| 2 | /pictures/kartinki-s... | ||
| 3 | /pictures/875-razmer... |
| Posizione | Frase | Pagina | Frammento |
|---|---|---|---|
| 7 | /pictures/kartinki-s... | ||
| 9(+1) | /pictures/otkrytki-s... | ||
| 10 | /pictures/prikolnye-... |