Herinnering aan de helden: een site gewijd aan de oorlog in AfghanistanHier, op deze pagina, langzaam en zonder onnodig lawaai - geheugen. Herdenking van degenen die niet terugkeerden uit...
Hier, op deze pagina, langzaam en zonder onnodig lawaai - geheugen. Herdenking van degenen die niet terugkeerden uit de hete velden van Afghanistan. Dit is geen officieel portaal, geen veteranengemeenschap of een overheidsinitiatief. Dit is een persoonlijk verhaal, een persoonlijke kwestie. Iemand zou kunnen denken: waarom is dit überhaupt nodig? Waarom zo’n pagina in 2025? Nou ja, misschien gewoon om te onthouden. Om te weten dat er mensen zijn die het nog steeds niet zijn vergeten.
De auteur van de site is iemand die zelf niet in Afghanistan is geweest, maar zich verantwoordelijk voelt. Hij behoort tot geen enkele organisatie, hij vertegenwoordigt geen enkele structuur. Slechts één persoon die besloot dat er iets moest gebeuren. Iets kleins maar belangrijks. De site is al een tijdje live. De apparatuur die hij gebruikt is oud. Heel oud. Bijna twaalf jaar nu. Het is alsof het idee van herinnering al achterhaald is, maar hier verschijnt het weer - als een gebed dat uit de tijd is gehaald.
Er is niets luidruchtig op de site. Geen felle foto's, geen reclame, geen automatische mailings. Er is tekst. Gewoon sms'en. Gedichten van Igor Talkov, het lied Ballad of an Afghan - dit alles is doordrongen van pijn, verdriet, een diep begrip dat oorlog niet over helden gaat, maar over mensen. Mensen met gebroken kampen, met harten vol wrok. Mensen aan wie niemand vroeg: Wil je daarheen?
En deze pagina is als een kaars in het donker. Iemand zou kunnen zeggen: waarom doe je dit eigenlijk? Nou ja, omdat iemand het moet doen. Want als niemand het zich herinnert, zal iedereen het vergeten. En als ze het vergeten, wordt het leven gemakkelijker, toch? Maar niet voor degenen die verloren hebben. Niet voor ouders die elke dag denken: wat doet hij nu? Niet voor de vrouwen die nog steeds foto's van hem in hun zakken hebben. Niet voor de broers die niet genoeg woorden hadden om afscheid te nemen.
De auteur vraagt: als je een gelovige bent, kom dan naar de kerk. Steek een kaars aan. Voor de rust van de gevallenen. Dit is geen formaliteit. Dit is een live-verbinding. Dit is een manier om te zeggen: we hebben je niet alleen gelaten.
Als u niet over apparatuur beschikt, kunt u geld overmaken. Naar Sberbank-kaart: 4276-7200-1146-0369.Of naar een bankrekening:
BIC:047501602 TIN:7707083893 KPP:745302001 Rekening:30101810700000000602 Rekening:47422810472339940001 Persoonlijke rekening:423-078-100-723-333-038-76 Bank van de ontvanger:Chelyabinsk OSB 8597 Ontvanger:Magnitogorsk OSB 1693 Volledig naam:TSUPIK PAVEL ANATOLIEVICH
Vermeld bij de overdracht: Charitatieve bijdrage voor de ontwikkeling van de geheugenpagina. Ondernemers kunnen hun inkomstenbelasting verlagen - volgens artikel 252 van de Belastingwet van de Russische Federatie. Nou ja, wie weet, misschien is dit een manier om niet alleen nuttig te zijn voor jezelf.
De auteur vraagt iedereen om de regels te lezen. Lees niet alleen - begrijp het. De site is niet voor iedereen. Het is voor degenen die bereid zijn om te horen. Klaar om met de pijn om te gaan. Klaar om te zeggen: ik herinner het me.
En ja, als je op de link Ik ben het met bovenstaande eens, dan ben je al in dit verhaal beland. Je bent onderdeel geworden van iets dat groter is dan alleen een website. Dit is een stem. De stem van degenen die al jaren zwijgen.
Nou, omdat mensen sterven, maar de herinnering leeft voort. En als niemand over hen praat, zal alles in stof veranderen. Iemand moet het zich herinneren. Ook al is het maar één pagina.
Omdat de technologie oud is. Ze werkt eraan. Ondersteunt geen enkel nieuw systeem. Gewoon zo. Het is twaalf jaar geleden dat ze hier is geweest en er is niets kapot gegaan. En als je overschakelt naar een nieuwe, gaat misschien alles kapot. Zulke dingen.
Natuurlijk kan dat! Alsjeblieft. Een website voor iedereen. Maar misschien wil je wel blijven? Misschien wil je ook zeggen: ik herinner het me. Nou, lees dan, kijk, denk na.
Nou, oordeel zelf. Er zijn details. Volledige naam Bank. Verhaal. Ja, de site is gemaakt op oude technologie. Het is niet mooi. Maar het is waar. Als het een hoax was, waarom zou je dan zoveel tijd verspillen?
domain: NAROD.RU
nserver: ns1.ucoz.net.
nserver: ns2.ucoz.net.
nserver: ns3.ucoz.net.
state: REGISTERED, DELEGATED, VERIFIED
org: LLC "Ucoz Media"
taxpayer-id: 7710628378
registrar: R01-RU
admin-contact: https://partner.r01.ru/contact_admin.khtml
created: 1999-12-09T15:47:03Z
paid-till: 2026-12-31T21:00:00Z
free-date: 2027-02-01
source: TCI
Last updated on 2026-02-27T07:28:02Z
| Positie | Zin | Pagina | Fragment |
|---|---|---|---|
| 4 | / | ||
| 10 | / | ||
| 14 | / | ||
| 18 | / | ||
| 19 | / | ||
| 21 | / | ||
| 23 | / | ||
| 27 | / | ||
| 28 | / | ||
| 28 | / |
| Positie | Zin | Pagina | Fragment |
|---|---|---|---|
| 5 | / | ||
| 8 | / | ||
| 11 | / | ||
| 18 | / | ||
| 18 | / | ||
| 19 | / | ||
| 20 | / | ||
| 25 | / | ||
| 26 | / | ||
| 27 | / |